LA PERINOLA (Ficción)

I No había terminado de chupar el mate ya un poco lavado y frío, cuando sonó el llamador. Hizo un esfuerzo para levantar su pesada y cansada humanidad del también viejo sillón de mimbre. Midió el pasillo manchado de humedad que debía transcurrir con su reuma a cuestas e inicio la forzosa y lenta marcha hacia la puerta, no sin sentirse fastidiado, por tener que dejar de leer el pasquín local del día anterior, prestado por un vecino. Penso por un instante, que no estaba presentable. En efecto, musculosa, pantalón pijama y pantuflas no hacían de el precisamente un dandy. Insistió el llamador interrumpiendo su cavilación - ya voy, ya voy - dijo con mansedumbre. Un leve presentimiento, muy fugaz, se le cruzo al tomar el picaporte. ¿Quien sabe lo que puede haber detrás de una puerta? No obstante abrió. Era sin duda muy joven. Un adolescente. O tal vez, una adolescente?. El cabello renegrido y algo ensortijado enmarcaban un bello e impávido rostro, del que sobresalían notablemente dos cosas: una piel blanca, casi nacarada y unos ojos grandes y húmedos también‚n negros, casi dulces, casi tristes. Vestía un curioso ropaje: una túnica blanca. No se sorprendió, extrañamente, de la desaparición del paisaje habitual de la calle. En efecto, no estaban ni las casas de los vecinos, ni el pavimento, ni la vereda. En realidad era como si solo se encontrara con ese ser, que con suave firmeza le dijo: - vamos - . - Ya? - - Si - - No me puedo despedir ? - - No - Raro fue el recorrido que hizo encolumnado detrás del ángel. Primero eran como figuras brumosas que pasaban a su lado. A medida que avanzaban se tornaban mas nítidas. Antiguos romanos, aborígenes africanos, soldados de la primera guerra mundial, María Antonieta, Miguel Ángel, un vecino fallecido hace algún tiempo, Barbarroja, le pareció ver también a Olmedo. Sus rostros eran como inexpresivos. Como esperando. Caminaban en silencio. Por fin llegaron a una puerta. El ángel se volvió: -enseguida lo va a atender Dios - dijo. Al cabo de un rato la puerta se abrió. - Entre - ordeno el ángel. En el amplio recinto bien iluminado solo había una niña de unos nueve años vestida con una malla negra haciendo unos pasos de baile y piruetas acrobáticas. El se quedo absorto mirándola. La niña se le acerco. - Que querés? - - Me dijeron que Dios me va a atender - Ella hizo un mohín gracioso y le dijo: - Yo soy Dios - - No es posible, Dios es un viejo eterno.- - No, no, yo soy Dios, en serio te lo digo, no se porque los hombres me dibujan como un padre - - Como NO SABES ? Dios no es acaso omnisciente ? - Omnisciente ? que es eso ? - pregunto juntando los deditos y agitando la mano como se suele hacer cuando se hacen preguntas. Intervino el ángel con un tono que no dejaba lugar a dudas: - Es Dios - La niña hizo mas piruetas. - Tengo que decidir si vas al cielo, al purgatorio o al infierno - - Puedo preguntarte algo ? dijo el hombre. - Lo que quieras - contesto con una risita. - A vos no te importa nada ? - De que ? - Como de que ! Vos aquí¡ bailando y jugando y en la tierra ;ocurren cosas terribles ! - Que cosas ? - Matanzas, guerras, torturas, hambre, enfermedades, cosas espantosas...... - Cuando ? - pregunto a punto de llorar. - Todo el tiempo ! Siempre ! - Como, no juegan y bailan ? - No, es decir si, también pero solo cuando somos niños, y después de adultos......y así y todo también han ocurrido y ocurren cosas horribles con niños.....niños en campos de concentración..... - Que son campos de concentración ? dijo casi compungida. - ¡Dios ! no sabes que son campos de concentración ! - No. - Tampoco sabes de las hambrunas, de los bombardeos a aldeas indefensas, de las torturas que le han hecho hombres a otros hombres !? - Tortugas ? - me gustan las tortugas - - No - dijo casi gritando - torturas, torturas, un poeta dijo que después de Auschwitz no se podía escribir mas poesía ! - Poesía ? Auschwitz ? - preguntaba metiéndose el dedo en la nariz. - 30.000 desaparecidos en mi país ! madres que claman desde hace años por saber que paso con sus hijos ! Casi a punto de llorar, la niña finalmente dijo: - No me gusta hablar con vos, me asustas, mejor juguemos a la perinola - Cansado el hombre se encogió de hombros. La niña trajo de un rincón una perinola enorme. Como de su tamaño. En las caras de la perinola decía alternadamente: cielo, purgatorio, limbo, infierno. - Esto es ridículo - exclamo. La niña solo lo miro con indiferencia y subiéndose a un banquito hizo girar el artefacto. Para arriba, nítidamente, quedo infierno. II Cerro la puerta, recogió un sobre del suelo en el que venia el importe de su jubilación y emprendió viaje hacia su sillín de mimbre. Mientras avanzaba observando las manchas de humedad y la pintura descascarada del pasillo, escucho la voz proveniente de una radio, perteneciente al vecino que le había prestado el periódico, que decía: " El sistema de reparto para la jubilación ha estallado" "La capa de ozono cada vez se debilita mas" "El índice de desocupación ha trepado una vez mas" "limpieza étnica en la ex-Yugoslavia, masacran a los hombres de una aldea y violan a sus mujeres" Llego finalmente a su sillón. Desplegó el diario con intención de retomar su lectura. Pero fue interrumpido por una mujer greñuda y semidestruida que instalándose al lado del sillón, con voz avinagrada le increpo: - ¿Donde te habías metido? Yo meta fregar, y vos o no estas o estas leyendo el diario, eso me pasa por haberme casado con vos y no haberle hecho caso a mi madre, que en paz descanse, etcétera, etcétera, etcétera......